Una envidiable locura

Algunos pocos, inquietos de intriga, se preguntaban de dónde él obtuvo esa asfixiante pasión por lo que hacía. Su vida estaba ligada a ese extraño oficio que día tras día se mantuvo ocupado en ejercer; al parecer sin dificultad, y evidentemente de su libre voluntad.

Pasaba días enteros creando hileras de palabras, tejiendo versos de colores mientras caminaba. Al principio, cuando aún contaba con algo de cordura, sus versos carecían de la sublimidad y originalidad con que fueron revestidos al paso de su locura. Él mismo solía decir: «Me ha acontecido la locura, y me sienta bien«, y también: «Construí un nido de poesías y me fui a morar en el«. Las paredes, las mesas, las sillas, la cocina, el retrete; en fin, todo espacio posible y cada rincón de su casa, lo había dotado con versos y relatos llenos de una increíble realidad fantástica.

Él sabía que a la vista de muchos de los hombres de su tiempo: hombres privados del sentido de lo hermoso, de lo bello, de lo encantador, del tacto por el arte; a la vista de tales hombres, él estaba tontamente loco de remate.

Se contentaba con muy poco. Tenía claro que todo aquello de lo que solía disfrutar le había sido concedido durante un tiempo limitado. No se permitía estar atado a nada, fuese una cosa o una persona. Decía que necesitaba estar libre, como un ave: la cual se eleva a lo alto, se pone de acuerdo con el viento y observa desde arriba su cometido.

Seguramente, la causa de su locura fue debido al mucho tiempo en soledad sumergido en la literatura, sumado al constante asombro en que procuraba asomarse a la vida; contemplando siempre cada detalle de los misterios desvelados del universo: las casi eternas constelaciones, el alto cielo poblado con presuntuosas nubes, o estrellado en noches de luna llena; los ríos cubiertos de piedras preciosas y bañados en corrientes de aguas provenientes de los almacenes celestiales.

Que vivió ahogado en la locura, decían. Quisieran ellos vivir en el estado de tan envidiable locura.